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Unamuno y Santa 
María la Real 
El lamentable estado del monasterio de Santa María la 
Real, en Aguilar de Campóo, motivó una aguda 
reflexión de Unamuno sobre ruinas y museos, cjue 
merece recordarse al hilo de la peripecia del monumento 
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Según sus propias declaracio-nes, Unamuno evitó situar las novelas en lugares y épocas determinadas, rehuyendo las 
descripciones de paisajes concretos, 
es decir, todo lo contrario a lo que hizo 
en las dos obras tituladas Por tierras de 
Portugal y España (1911) y Andanzas y 
visiones españolas (1921). Estos relatos 
de excursiones, escritos para La Nación 
de Buenos Aires y El Imparcial de Ma-
drid, no podían sino ser fiel espejo to-
pográfico de sus visitas a ciudades, 
pueblos, monumentos y paisajes preci-
sos, que el gran pensador escudriña no 
sólo con los ojos de la cara sino con los 
del alma, haciendo hablar a las pie-
dras, como en su conmovedor diálogo 
con la torre del palacio de Monterrey 
["Cuando al salir por las mañanas la 
torre me dice: ¡Aquí estoy!, yo, mirán-
dola, le digo ¡Aquí estoy!..."], o inter-
pretando en clave trascendente la ruina 
de nuestros venerables monumentos 
medievales, como las que encontró en 
su visita a la "antigua villa de Aguilar de 
Campóo (Palencia), entre ruinas, en es-
ta Castilla en escombros que dijo Se-
nador Gómez, como peregrinos de la 
historia y de la patria". 
Lo que más sorprendió a Unamuno 
fue el estado en que halló el antiguo 
monasterio de Santa María, al que de-
dicó estas dolientes líneas que supo-
nen una honda reflexión sobre muchas 
cosas a la vez: "¡Las ruinas de Santa 
María la Real, convento que fue de pre-
monstratenses! ¡Ruinas! Ruinas en que 
anidan goliorios y gorriones, piando 
alegría de vivir fuera de la historia (...) 
Y las ruinas siguen arruinándose. Fal-
tan capiteles que han sido llevados al 
Museo Arqueológico de Madrid. Es la 
tala de la ciencia. ¿Ciencia? Y del mis-
mo modo va yendo España toda al Mu-
seo. Y un Museo es el más terrible de 
los cementerios, porque no se le deja 
en paz al pobre muerto. Y luego ruinas 
de cementerio, ruinas de tumba..." 
Desconozco quién acompañaba en 
aquella ocasión a Unamuno, pero en el 
caso de que fuera solo, es seguro que 
llevaba en las manos, a modo de guía, 
el libro de José María Quadrado dedi-
cado a Valladolid, Palencia y Zamora 
(1885), en el que a la vista de lo ocu-
rrido en Aguilar de Campóo, escribió: 
"Los museos jamás serán otra cosa que 
cementerios; y antes de enterrar nin-
gún dudoso cadáver, no cabe afán ni 
Unamuno, por Daniel Vázquez Díaz, 1920. 
dispendio excesivo para averiguar si 
aún tiene vida y prolongársela". 
A través de este autor o por otro ca-
mino similar, Unamuno llegó a conocer 
aquel vandalismo que se ensañó de 
modo singular con el conjunto de San-
ta María la Real. ¿Bastaría decir que 
hubo que declararlo dos veces Monu-
mento Nacional para evitar su total 
destrucción y expolio? ¿Sería necesario 
recordar que, puesto a la venta en su-
basta tras la exclaustración, y también 
por dos veces, nadie lo quiso comprar 
ni siquiera para aprovechar sus mate-
riales, como se hacía habitualmente? 
¿Es preciso señalar que, siendo Monu-
mento Nacional por vez primera 
(1866), la propia administración cen-
tral le arrancó de modo inmisericorde 
parte de sus más bellos capiteles para 
vestir unas salas del Museo Arqueoló-
gico Nacional de Madrid, mutilando el 
monumento de modo irreversible? 
¿Tendría razón para hacerlo, a juzgar 
por el testimonio del arquitecto e his-
toriador don Vicente Lampérez (1908), 
quien cuenta que los capiteles que 
quedaron en su lugar fueron "vendidos 
por quien ningún derecho tenía a ello; 
y otros son objeto de mutilaciones pe-
riódicas, pues las mujeres de los con-
tornos han descubierto que la arena 
que de ellos se obtiene raspándolos ¡es 
magnífica para fregar los suelos!"? 
La lista de horrores es larga y luego 
añadiremos alguno más, igualmente 
escalofriante, pero ahora hagamos un 
breve recuento por orden de lo sucedi-
do con este monasterio premonstra-
tense, a partir de la supresión de los 
conventos, que en la provincia de Pa-
lencia ha sido estudiada por el histo-
riador Manuel Revuelta, quien ya nos 
advierte que, en el Trienio Constitucio-
nal (1820-1823), el propio Ayunta-
miento de Aguilar solicitó del jefe polí-
tico de la provincia de Palencia, que se 
conservase el de Santa María la Real, 
pero éste contestó tajantemente que 
"en esta provincia no se tiene a dicho 
monasterio en concepto de gran cele-
bridad y digno de su permanencia". No 
le faltaba razón a este fino sujeto, pues 
en un momento de generalizada igno-
rancia, el monasterio premonstratense 
existía sólo para los del lugar y para la 
Orden. Nada más. Ni siquiera en las 
primeras relaciones de monumentos 
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palentinos de interés históri-
co y artístico figura Santa 
María la Real. Todos la igno-
raron hasta para comprarlo. 
Quizás esto le salvó de pere-
cer totalmente. 
uadrado visitó el 
monasterio de San-
ta María la Real en 
1852, producién-
dole ^ n desolación su es-
tado que, hasta entonces só-
lo era producto de su aban-
dono. En 1860, estuvieron 
allí Valentín Carderera y Par-
cerisa, siendo de entonces 
las conocidas litografías de 
éste último que reproducen 
por vez primera su excepcio-
nal claustro. En 1865, se pu-
blicó en el Boletín Oficial de 
Falencia su venta en subasta 
por 90.000 reales, que, al 
no rematarse, se repitió en Madrid en 
enero del año siguiente, sin que tam-
poco se llegara a cerrar la operación. 
Dos meses después, alertada la Acade-
mia de San Fernando, se dirigió a los 
ministros de Hacienda y Fomento, pi-
diéndoles su excepción para declarar 
Monumento Nacional al monasterio, 
como felizmente sucedió en junio de 
1866. Teniendo esta protección legal, 
fue objeto del expolio perpetrado por 
una comisión del Museo Arqueológico 
Nacional, compuesta por Sala y Sálas-
Dóriga, quienes, con autorización de la 
Dirección de Instrucción Pública, hicie-
ron en septiembre de 1871 "una expe-
dición a la provincia de Palencia", emu-
lando a las de Lord Elgin y Champo-
Ilion a Grecia y Egipto, para traer al 
Museo madrileño los trofeos románi-
cos que, según ellos, había aconsejado 
arrancar la propia Comisión de Monu-
mentos de Palencia por no disponer de 
medios para su protección. 
A los pocos días, José Amador de 
los Ríos denunció el caso en la Acade-
mia de San Fernando, diciendo que de 
modo confidencial, pero fidedigno, "ha-
bía llegado a saber que en el edificio 
del ex-monasterio de Santa María la 
Real de Aguilar de Campóo se habían 
ocasionado lamentables destrozos..., 
con el pretexto de reunir fragmentos 
para trasladarlos [al Museo Arqueológi-
Aspecto parcial del claustro del monasterio románico de 
Santa María la Real, de Aguilar de Campóo (Palencia), tras 
la última restauración, iniciada en 1978. 
co] se habían practicado apeos insegu-
ros, roto columnas, desmontado capi-
teles en gran número y cometido otros 
desmanes". 
Preguntada la Comisión provincial 
de Monumentos acerca de lo acaecido, 
del número de capiteles sustraídos de 
los ciento cincuenta y nueve existentes 
e intactos en 1867 y de otros extre-
mos, aquélla tardó muchos meses en 
contestar para decir que carecía de 
medios para trasladarse y comprobar 
lo que había sucedido, es decir, desco-
nocía el alcance de lo llevado a efecto 
por la comisión madrileña. La Diputa-
ción de Palencia tampoco quiso sufra-
gar los gastos de este desplazamiento 
y ahí quedó todo. Nadie quiso saber 
nada y en el Museo de Madrid se reci-
bieron en dos entregas los capiteles 
del claustro e iglesia y dos sepulcros 
de Aguilar. 
La segunda declaración monumen-
tal del monasterio, en 1914, en nada 
cambió su suerte, su mala suerte, de 
tal manera que los lamentos de Una-
muno (1921) no podían sino seguir en 
la línea de los anteriores. Como la polí-
tica sobre el patrimonio artístico en Es-
paña ha sido y sigue siendo errática, 
cuando los capiteles "conservados" en 
el Museo Arqueológico Nacional pare-
cían estar a salvo, alguno de ellos salió 
en dirección al Fogg Art Museum en Es-
tados Unidos, donde haría compañía a 
otros capiteles románicos procedentes 
del también monasterio palentino de 
Labanza. Con aquel capitel de Aguilar 
y otras importantes piezas se consi-
guió así equilibrar la balanza para re-
cuperar el sepulcro de Alfonso Ansú-
rez, que también había cruzado el 
Atlántico. Todo, una desdicha sin lími-
tes. 
Pero no crea el lector que todo ter-
mina aquí, no, pues decididos a redi-
mir este venerable testimonio de nues-
tra Historia, se encargó su "restaura-
ción" al arquitecto Anselmo Arenillas 
quien, entre 1955 y 1968, sometió a 
un atroz tormento purista (?) a la ya ex-
hausta arquitectura premonstratense 
de Aguilar. Entre otras cosas, destruyó 
el coro de fábrica de la iglesia, sustitu-
yó capiteles, fustes y basas, propo-
niendo eliminar el claustro alto, como 
ya lo había hecho neciamente en el 
monasterio segoviano de Santa María 
la Real de Nieva. 
Se preguntaba Unamuno: ¿que-dan entre estas ruinas hom-bres? — ¿Queda en los arrui-nados hombres hombría? Y 
pensamos en esa simbólica sandía, 
fruto de secano, que saca dulce jugo, 
frescor de agua entrañada, de la rese-
ca roca. Hay agua en el fondo, en el co-
gollo del corazón rocoso. Hasta una 
ruina puede ser una esperanza." En 
efecto, en aquel erial, suma de todas 
las torpezas imaginables, una interven-
ción realista y respetuosa iniciada en 
1978 por otro arquitecto, José María 
Pérez González, ha recuperado parte 
de la dignidad perdida del monasterio 
de Aguilar hasta donde ha sido posible. 
De cualquier modo, hoy hay allí vida, y 
vida joven, no sólo por la instalación de 
un Instituto de Bachillerato en el mo-
nasterio, sino por la actividad desple-
gada por la Escuela Taller, el Centro de 
Estudios del Románico y la Sede de la 
Fundación que lleva el nombre del mo-
nasterio, mientras que historiadoras 
como López de Guereño han recupera-
do igualmente su memoria. De este 
modo se hacen realidad las palabras fi-
nales de Unamuno quien, al dejar el 
monasterio de Aguilar de Campóo, di-
ce: "Velar se debe la vida de tal suerte 
que quede vida en la muerte". 
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